华盛顿——周日早上醒来时，我的心情已经很沉重了。然后我的家人得到消息，我们的女家长，我丈夫的姑奶奶伊丽莎白·桑普森平静地去世了。她107岁了，我们叫她爱阿姨。正是她对家人的爱帮助他们逃离了阿拉巴马州的危险处境。她的父亲,塞缪尔·梅森·培根具有讽刺意味的是，他于1948年死于警察之手。
她没有登上新闻头条，但爱阿姨是我们的民权英雄。
所以，带着慈爱的精神和家人祈祷的支持，我去了市中心，做了最坏的打算，但也抱着最好的希望。这就是我在林肯纪念堂看到的——人们在可怕的情况下做出最好的选择。
我第一次见到米娅·普莱斯(Mia Price)时，她正在林肯纪念堂外的一个康欧宝娱乐输的钱多吗复圈里寻找答案。
“我从未想过特雷沃恩·马丁的遭遇会让我在政治上受到如此大的伤害，”她说。“这种情况还在继续。我不知道该怎么办。”
她的表妹米沙·罗宾逊(Misha Robinson)从几个电话中组织了这个治疗圈子。现在，他们计划每周日下午3点在林肯的草坪上举行治疗圈。
罗宾逊说:“当我们意识到我们都失去了一条生命，我们都很痛苦——不仅仅是黑人——然后我们就可以开始一场不同的对话。”“解决警察暴力问题不应该由黑人来解决。如何应对种族主义和系统性压迫不是黑人的责任。这取决于我们所有人，因为它影响到我们所有人。”
一名9岁的白人男孩是守夜的参与者之一。他说，他的名字叫马尔科姆，以著名民权领袖马尔科姆·艾克斯的名字命名。
“我对世界上发生的一切感到愤怒和悲伤，”马尔科姆说。
但参加完康复圈后，马尔科姆说他感觉好多了。
他说:“我明白了，无论你是什么肤色，都要帮助你的社区。”
当他们祈祷治愈时，其他人庆祝里程碑。几名高中毕业生戴着学士帽、毕业礼服和舞会礼服摆姿势拍照。
一名学生说:“尽管有很多不好的地方，但要找到事物好的一面。”
更多的视频
当我采访这些女孩时，我听到一大群人朝纪念碑走去的喊声。将近200人走上林肯纪念堂的台阶，为乔治·弗洛伊德和其他遇难者举行集会和守夜祈祷。示威者呼吁常识性的警察改革，在投票站采取行动，以及和平抗议。牧师祈祷，活动人士发言。一位年轻的女士用手语来团结人群，翻译则传达了她的信息。
“社会已经到了崩溃的边缘，”她签名说，“我们都是人。我们每天都在经历这样的挣扎，我们能感受到彼此的痛苦。我们看到彼此在街上哭泣。是时候结束这一切了!”
一位母亲告诉我，她去那里是为了代表所有因暴力而失去孩子、感到被社会边缘化的母亲，
“这真的很令人沮丧，真的很难，但你知道，我们挺过来了，”她说。“我们来到这里，和其他人交谈。我喜欢周围的人都在为同样的事情而努力。”
她告诉我，她在华盛顿长大，她的母亲是1960年代的活动家，她经常参加集会。她带着两个年幼的孩子参加了周日的集会，孩子们涂了颜色，举着抗议标语。
“他们知道不是所有的警察都不好，但他们需要做好准备，不是所有的警察都像他们的堂兄，”她说，并解释说他们家里有MPD官员。
太阳落山时，人群散去，希望有一天痛苦、愤怒和沮丧能带来积极的改变。
每个人对乔治·弗洛伊德之死的理解都不一样。一些人前往前线抗议，一些人呆在家里祈祷，还有一些人在小组中工作并组织起来。我们并不都需要成为英雄或登上头条，但我们都被召唤去行动。就像爱的阿姨一样，我们可以安静而勇敢地工作，用爱来保护和提升彼此。